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فاطمه

 می خواست نام کوچکم »هدیه« باشد
ارمغانی از جهانی دیگر

 در شکم برآمده ی یک زن.
 می خواست نامم »سپیده« باشد

صبحی دمیده از بطن سیاه شب
 «یاسمین»

گلی کوچک از خانواده ی زیتون ها
سربرآورده با سوسن ها در زمستان سرد انقلاب.

می خواست نام کوچکم »لاله»
 «آلاله« باشد

روییده بر خاک کشتگان بی نام
دوّّمین روز تابستان بود

آلاله های وحشی تشنه جان می دادند
وقتی نافم را با نام دیگری بریدند

 نامی که پدر از قرآن جیبی اش بیرون کشید:
«فاطمه»

دختر محمٌٌد
«فاطمه»

او که جدا می کند
او که جدا می شود

مثل کودکی خرد از پستان مادر
مثل نامی از همه ی نام های دیگر.


